ТАБЛИЧКА

Если девица у вас перезрела,
а материнское сердце болит,
стало быть, время стучаться приспело
в двери с табличкой «Ц.Е. Розенблит».

Мол, не найдётся ли, Циля Евсеевна,
парня для Баськи из рода Мойсеева,-
хоть из Бердичева, хоть из Остра:
нашему дитятку замуж пора!

Циля Евсеевна кофе заварит,
виды видавший достанет блокнот,
маме печальной улыбку подарит,
деве опальной надежду вернёт.

А что жених не красавец-мужчина,
это, чтоб мужем не стать, не причина,
так же, как глаз не причина вставной,
чтобы девчина не стала женой.

…Столько устроила судеб счастливых,
что на свою – не хватило души…
С вербы, подмытой недавним разливом,
белые «котики» рвут малыши.

Кладбище ширится, грубо внедряясь
в полуживую озимую рожь.
Видишь – стальная табличка дверная
врезана в чёрный гранит?
Узнаёшь?!